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Ёсць кнігі, напісаныя непрафесійнымі літаратуразнаўцамі (пісьменнікамі, журналістамі, краязнаўцамі), якія прафесійныя даследчыкі літаратуры не 
могуць абмінуць увагай  У расійскай культурнай прасторы такімі кнігамі з’яўля-
юцца, напрыклад, зборнік эсэ Пятра Вайля і Аляксандра Геніса Родная речь. Уро-
ки изящной словесности (Нью-Йорк 1989 – Масква 2011) альбо зборнік нарысаў 
Дзмітрыя Быкава Советская литература. Расширенный курс (Масква 2015)  
У беларускай культурнай прасторы ролю папулярызатара і, адначасова, крыты-
ка-рэвізіяніста айчыннага пісьменства ўзяў на сябе колішні паэт-бумбамлітавец, 
а сёння вядомы празаік Альгерд Бахарэвіч  Ягоная кніга Гамбурскі рахунак Ба-
харэвіча (Мінск 2012) выклікала зацятую дыскусію ў літаратурных колах, многія 
літаратуразнаўцы і пісьменнікі ўспрынялі яе як абразу беларускай літаратуры, як 
замах на аўтарытэт класікаў (у першую чаргу на класікаў беларускай савецкай 
літаратуры)  Пасля публікацыі Гамбурскага рахунку… (а насамрэч, яшчэ раней: 
паcля аўтарскага агучвання асобных раздзелаў кнігі у перадачах “Радыё Свабод-
ная Еўропа”) за Бахарэвічам замацаваўся імідж найвялікшага ворага беларускай 
літаратуры, які нянавісць да беларушчыны ўзвёў у ранг аўтарскай стратэгіі на 
шляху да поспеху  
Мне ўжо даводзілася пісаць пра Гамбурскі рахунак Бахарэвіча (Kawalou, 
2013, s  294–300); у адрозненні ад многіх калег-літаратуразнаўцаў я ацэньваю 
гэту кнігу станоўча: нягледзячы на суб’ектыўнасць ацэнак і дыскусійнасць асоб-
ных высноў, Гамбурскі рахунак… прываблівае свежым, арыгінальным погля-
дам на беларускую літаратуру, адметным стылем выкладу матэрыялу, а цікавых 
думак і трапных назіранняў у кнізе Бахарэвіча куды больш, чым у некаторых 
навуковых дысертацыях і грувасткіх манаграфіях  Як гэта ні парадаксальна, Ба-
харэвіч-эсэіст мне нават больш цікавы, чым Бахарэвіч-празаік, ягоныя Гамбурскі 
рахунак… і Малая медычная энцыкляпедыя Бахарэвіча мяне больш інтрыгуюць, 
чым ягоныя аповесці і раманы з сенсацыйнымі назвамі накшталт Ніякай літась-
ці Валянціне Г., Сарока на шыбеніцы ці  Белая муха, забойца мужчын  
Новая кніга Бахарэвіч-эсэіста мае назву Бэзавы і чорны. Парыж праз аку-
ляры беларускай літаратуры. Як сведчыць назва, кніга таксама прысвечана бе-
ларускай літаратуры, альбо, як пераконвае яе змест, і беларускай літаратуры 
таксама  Калі б гэтая рэцэнзія мусіла мець загаловак, можна было б назваць яе 
так: Парыж. Літаратура. Бахарэвіч  Як і ў Гамбурскім рахунку…, Бахарэвіча 
ў кнізе шмат – злога, вольнага, закаханага, – і тым, каго цікавіць толькі Парыж 






ці толькі Літаратура, а асоба аўтара выклікае антыпатыю, лепш не разгортваць 
Бэзавы і чорны…  
Адметны жанр кнігі аўтар спрабуе вытлумачыць чытачу ў невялікай прадмо-
ве-прысвячэнні, напрыканцы кнігі ёсць традыцыйная выдавецкая анатацыя, але 
найбольш адэкватна канцэпцыю зборніка адлюстроўвае невялікі фрагмент з эсэ 
Шпага. Менск. Імперыя, змешчаны таксама на задняй старонцы вокладкі: 
Кожны пісьменьнік піша пра Парыж, нават калі нічога пра яго ня ведае і нават тады, 
калі апісвае сваю родную вёску  <…> Няма нічога весялейшага і рызыкоўнейшага, як 
блуканні з мапай Парыжу па беларускай літаратуры і яе ваколіцах, па сваіх і чужых 
жыцьцях і словах, бяз сэнсу і мэты, як і належыць эўрапейцам, паэтам і марнатраўцам 
(Bacharewicz, 2016, s  13) 
Такім чынам, чытачу прапануюцца блуканні, вандроўка, шпацыр: як за-
пэўнівае аўтар – па ваколіцах беларускай літаратуры з мапай Парыжу (але 
ў такім разе, Бэзавы і чорны…быў бы усяго толькі працягам, чарговай варыя-
цыяй Гамбурскага рахунку…), а як сведчыць рэальны змест кнігі – усё ж такі па 
Парыжу, з цытатамі не толькі з беларускай, але і з сусветнай літаратуры (Гейнэ, 
Кафка, Джойс,Набокаў), з аўтарскімі комплексамі і амбіцыямі, з разважаннямі 
пра засцянкова-калгасны патрыятызм і залатую нэндзу эміграцыі, з думкамі пра 
мужычкоў і эстэтаў у літаратуры, поруч з каханай Julie і ў рэфлексійнай само-
це, з добрымі сябрамі і выпадковымі мінакамі-парыжанамі, з жывымі людзьмі 
і прывідамі на могілках Пэр-Ляшэз, з радасным усведамленнем таго, што нарэш-
це пішацца кніга, у якой можна ўсё…
Вандроўка ўслед за аўтарам па кожным з гэтых маршрутаў заняла б напэўна 
столькі ж месяцаў, колькі давялося Бахарэвічу пражыць у Парыжы, каб напісаць 
сваю дзіўную кнігу  Паколькі гэтая рэцэнзія прызначана для навуковага выдання 
і мае абмежаваны аб’ём, пройдземся тым маршрутам, які нас цікавіць найбольш: 
Парыж у беларускай літаратуры  
Напэўна, яшчэ гадоў дваццаць таму само вызначэнне тэмы – Парыж праз 
акуляры беларускай літаратуры – успрымалася б як правакацыйнае і крыху 
піжонскае, так як некалі ўспрымалася назва цудоўнага эсэ Леаніда Дранько-Май-
сюка Стомленасць Парыжам (1994): маўляў, усе мараць пра тое, каб пабываць 
у Парыжы, а няўдзячны паэт пабываў і стаміўся  Але напачатку ХХІ ст  пасля 
з’яўлення шматлікіх вершаў, падарожных нататак, эсэ пра Парыж Рыгора Бара-
дуліна, Уладзіміра Арлова, Адама Глобуса, Андрэя Хадановіча і, асабліва, пасля 
публікацыі кнігі Валянціна Акудовіча Разбурыць Парыж (2004) сама па сабе 
тэма новай кнігі Альгерда Бахарэвіча ўжо не здзіўляе  
Сёння беларуская літаратура можа пахваліцца не толькі творамі, у якіх Парыж 
традыцыйна выступае як недасяжная мара, увасабленне ідэальнай, найбольш гар-
манічнай з мастацкага пункту гледжання прасторы для жыцця творцы, як сімвал 
жаночай і мастацкай прыгажосці, культуры і цывілізаванасці ўвогуле, але і шэра-






гам тэкстаў, у якіх сцвярджаецца анталагічная роўнасць паміж вершамі Рыльке 
і песнямі палескай бабулькі, сусветнавядомымі нацюрмортамі Маціса і “цікет-
камі” нязнаных давыд-гарадоцкіх мастакоў, у якіх свядома разбураецца міф Пары-
жа як мастацкага цэнтра Сусвету і недасяжнага ўзору для наследавання  
Паэт Леанід Дранько-Майсюк у эсэ Стомленасць Парыжам, вандруючы па 
парыжскіх вулках і скверах услед за Гіёмам Апалінэрам, па-майстэрску ўплёў 
беларускія ўспаміны і асацыяцыі ў габелен французскіх уражанняў і прыйшоў 
да аптымістычнай высновы, што: 
<…> калі мы сапраўды адстаём ад сваіх суседзяў на сто, дзвесце ці нават на больш 
гадоў, калі мы часта прыстаём, стамляемся, басанож адольваючы дадзены гістарычны 
шлях, то адставанне нашае (я ўпэўнены!) вельмі блізкае да той відавочнай розніцы, 
якая некалі існавала паміж пакутнай хадою босых галілейскіх рыбакоў і зладжаным 
крокам абутых рымскіх легіянераў (Drańko-Majsiuk, 1994, s  115–116) 
Філосаф Валянцін Акудовіч у эсэ Разбурыць Парыж, узяўшы ў якасці эпігра-
фа выказванне Дранько-Майсюка, а ў якасці інтэлектуальнага ўзбраення – працы 
Дэрыды, Льётара, Барта, Дэлёза, упэўнена абвясціў: „ <…> усім занураным у па-
ныласць беларусам што ў нас няма альтэрнатывы: альбо мы разбурым Парыж, 
альбо Парыж сваім цяжкім ценем разбурыць нас – дашчэнту” (Akudowicz, 2004, 
s  132)  Парыж разумеўся як Сталіца вялікага еўрапейскага наратыву, як гла-
бальны Сімулякр, што засланіў нашыя вочы ад белага свету, як сімвал лагацэн-
трычнага мыслення, у катэгорыях якога Беларусь нязменна выглядала як неза-
вершаны праект, краіна-аўтсайдэр, інтэлектуальная і культурная правінцыя  На 
думку Акудовіча, збаўцам беларусаў з-пад інтэлектуальнага прыгнёту Вялікага 
еўрапейскага напратыву, станецца Постмадэрн, прыход якога ў “родныя балоты” 
беларускі філосаф горача вітаў (Akudowicz, 2004, s  120–140) 
На жаль, эсэ Леаніда Дранько-Майсюка ў кнізе Альгерда Бахарэвіча не згад-
ваецца, а вось Валянціну Акудовічу прысвечаны асобны раздзел: Акудовіч. Бало-
та. Дыскурс. Як хроснага бацьку “Бум-бам-літу”, сімпатычнага чалавека і ары-
гінальнага філосафа, Бахарэвіч Акудовіча шануе і нават велікадушна дазваляе 
яму разбураць імперскую сталіцу культуры: “Парыж – дзіўнае месца  Калі яго 
зьнішчаеш – у зусім іншым кутку Эўропы робіцца сьвятлей  Але і самому Пары-
жу горш не робіцца  Яго бурыш дашчэнту – ён застаецца, у яго тысяча сьмерцяў, 
і кожная зь іх – мастацтва” (Bacharewicz, 2016, s  229)  
Але канатацыі вобразу Парыжу ў кнізе Бахарэвіча зусім іншыя, чым у аку-
довічаўскім эсэ  Для Бахарэвіча Парыж – сімвал творчай свабоды, магічнае 
месца, дзе можна быць “…чужымі і вольнымі ў самым цэнтры Сталіцы сьвету” 
(Bacharewicz, 2016, s  89), “Парыж – тэст на іншадумства, на вольнасць і проста 
на іншасць” (Bacharewicz, 2016, s  90), гэта лакмусавая паперка, якая вызначае 
ступень незалежнасці творцы ад нацыянальнай традыцыі, засцянковага патрыя-
тызму, дзяржаўнай ідэалогіі  






На думку Бахарэвіча, пісьменнік-эстэт і алкаголік-нонканфарміст Міхась 
Стральцоў, які ніколі не быў у Парыжы, мае да гэтага горада большае дачыненне, 
чым дзесяткі ягоных калег па пісьменніцкаму цэху, якія наведалі сталіцу Фран-
цыі ў складзе розных савецкіх дэлегацый: “…адабраныя ў выніку д’ябальскай 
селекцыі, радасныя, як рабы, адзначаныя гаспадаром за верную службу, прыні-
жаныя дарослыя людзі, у якіх забралі годнасьць, пакінуўшы літаркі, кубікі, тэм-
кі: складай правільна, і будзеш цэлы” (Bacharewicz, 2016, s  62)  
Шмат хто з беларускіх беларускіх пісьменнікаў пабываў у Францыі ў савец-
кія часы: Якуб Колас, Цішка Гартны, Міхась Зарэцкі, Міхась Чарот, Максім Танк, 
Пімен Панчанка, Янка Брыль, Васіль Быкаў, Вячаслаў Адамчык і інш , а Ўсева-
лад Краўчанка нават скончыў жыццё самагубствам у Ніцы  Але Бахарэвіч лічыць 
(і цяжка з ім не пагадзіцца), што Максім Багдановіч:
…увайшоў у гісторыю як самы французскі і самы парыскі беларускі паэта  Хоць пабы-
ваць у сталіцы сьвету яму так і не давялося  Але некаторыя яго вершы дзіўным чынам 
пасуюць Парыжу – быццам ён тут іх і напісаў  <…> Багдановіч мог чытаць французаў 
у арыгінале – і адно гэта ставіць яго вышэй за літаратурных мужычкоў-баравічкоў: 
з вышыні замежнай мовы ён бачыў больш і далей, чым ягоныя старэйшыя таварышы  
Што ж, гэта закон Загібелькі: у Парыж зазвычай трапляюць ня тыя, хто можа яго зразу-
мець і ацаніць (Bacharewicz, 2016, s  65) 
Загібелька – гэта назва вёскі ў  эпіграме Кандрата Крапівы з нагоды паездкі 
Якуба Коласа ў Парыж ў 1935 годзе ў складзе савецкай дэлегацыі на Кангрэс пісь-
меннікаў у абарону культуры  З’едлівае чатырохрадкоўе Крапівы – адзін з самых 
вядомых твораў беларускай літаратуры пра Парыж: “Быў я ў Парыжы на кангр-
эсе, / То ў Загібельцы, браце, лепш – / Грыбоў няма ў Булёнскім лесе, / А ў Сэне 
хоць бы адзін лешч” (Bacharewicz, 2016, s  64)  Як працяг крапівоўскай эпіграмы 
і пацвярджэнне выказанай там ідэі можна разглядаць адказ Якуба Коласа: “Калі 
агледзіш хвайнякі / І гэты кут пазнаеш бліжай, / Зьбіраючы баравікі, / Дык вывад 
я зраблю такі: / Мне Загібелька лепш Парыжа” (Bacharewicz, 2016, s  64)  
Катэгарычнае сцвярджэнне “мне Загібелька лепш Парыжа” у розных вары-
яцыях праходзіць лейтматывам праз усе творы беларускай літаратуры савецка-
га перыяду, прысвечаныя Парыжу, а сваё універсальнае, планетарнае гучанне 
набыла ў вядомых радках Генадзя Бураўкіна: “Я не ганю землі чужыя, – Хай іх 
сонца не абміне, / Толькі дзе б за морам не жыў я, Беларусь мая сьнілася мне” 
(Bacharewicz, 2016, s  168)  
Часам, клятвы паэтаў у вернасці Радзіме гучаць камічна, як, напрыклад, у вер-
шы Анатоля Зэкава: “Мяне Парыж як сына прыме – / Куды падзенецца і стома? 
/ А я сумую па Радзіме, / А я шкадую, што ня дома” (Bacharewicz, 2016, s  131)  
Альгерд Бахарэвіч разглядае падобныя тэксты ў раздзеле Не хацім. Ня любім. Не 
паедзем. Кампліменты ў адрас беларускіх савецкіх пісьменнікаў сустракаюцца 
ў кнізе Бахарэвіча вельмі рэдка, найчасцей аўтар кпіць з іх твораў, прысвечаных 






“сталіцы свету”  І многія творы, якія цытуюцца ў кнізе Бэзавы і чорны…, гэтага 
заслугоўваюць  Як можна не іранізаваць з радкоў Лявона Неўдаха: “А ў Парыжы 
ў Сэне – вада! / Ля вады той гуляе Жанэта  / Ды Парыж мне чужы  Не шкада, / 
Што ня стрэўся з жанчынаю гэтай” (Bacharewicz, 2016, s  170) І Бахарэвіч іранізуе: 
“У Парыжы ў Сэне вада – гэта, вядома, неверагоднае адкрыццё  Я наўмысна схад-
зіў падзівіцца  Сапраўды, вада ў Сэне ёсць, плёскаецца паціху, бура-зеленаватая, 
бурклівая, сцюдзёная  Хто б мог падумаць, га?” (Bacharewicz, 2016, s 170) 
Каментуючы радкі Пімена Панчанкі з Патрыятычнай песні (“Я езьдзіў ад 
Манмартра да Вэрсаля, / Глядзеў, марнеў, зусім нядужым стаў / Каб з Рэнуарам 
зноў пабыць у зале, / Я Мулен-руж старанна абмінаў…” (Bacharewicz, 2016, 
s  123)), Бахарэвіч адзначае: “Чуецца ў радках Панчанкі нейкае клятвеннае 
апраўданне і ў той самы час гідкае падміргванне мужычка на службе: не паду-
майце, старанна абмінаў, за кілямэтр абыходзіў  Белоруссо поэто, обліко морале” 
(Bacharewicz, 2016, s  123) 
Тым не менш, вынесены ў загаловак кнігі Бахарэвіча эпітэт “бэзавы і чор-
ны” паходзіць менавіта з паэмы Патрыятычная песня (1959), дзе сярод іншых 
гарадоў свету, якія наведаў Пімен Панчанка, апісваецца і Парыж: “Раскінуўся 
ты, бэзавы і чорны, / Падпёршы вежай сіні небасхіл, / Спрадвеку трапяткі і не-
пакорны,/ І стомлены, і поўны вельмі свежых сіл” (Bacharewicz, 2016, s  121)  
Каментуючы гэтыя радкі, Бахарэвіч аб’ектыўна прызнае: “Трэба сказаць, фай-
ныя колеры выбраў для яго [Парыжа – С К ] Панчанка, дакладныя” (Bacharewicz, 
2016, s  121)  
Пазітыўна ацэньвае Альгерд Бахарэвіч вершы з парыжскімі матывамі ў твор-
часці Рыгора Барадуліна, прысвяціўшы ім асобны раздзел з “падазронай” назвай 
Барадулін. Пахмельле. Трава  Аўтар Бэзавага і чорнага… з прыемным здзіўлен-
нем адзначае:
Амаль унікальны выпадак: Парыж не замінае Барадуліну любіць радзіму  Паміж Уша-
чай і Парыжам ён намацвае тонкую, але дужа трывучую нітку, што злучае Сталіцу 
сьвету і беларускую вёску  У ніткі ёсьць назва – Эўропа, і Барадулін кажа пра гэта: 
нясьмела, але ўголас  Гэта тая нітка, якую будуць спрабаваць парваць усе, з абодвух ба-
коў  А яна ніяк ня рвецца – быццам і ня нітка, а тоўстая карабельная ліна (Bacharewicz, 
2016, s  176)  
Яшчэ больш высока ацэньвае Бахарэвіч тэксты пра Парыж (і іх творчасць 
увогуле) сваіх сучаснікаў: Адама Глобуса, Валянціна Акудовіча, Андрэя Хада-
новіча, Вальжыны Морт  Напачатку ХХІ стагоддзя гэтыя аўтары шмат зрабілі 
для ўмацавання той ніткі, якая завязалася паміж Парыжам і Беларуссю, сусвет-
най і беларусскай літаратурай стагоддзем раней намаганнямі Максіма Багданові-
ча і ягоных паслядоўнікаў  Аналізуючы эсэ Адама Глобуса Празрысты Парыж 
(2001), Бахарэвіч з павагай хоць і не без іроніі падкрэслівае:






Гэта вялікі, злосны і прыгожы тэкст 
І празрысты  Калі абмінаць усе сэксуальныя памкненьні аўтара, што часам апаноўваю-
ць яго ў самых нечаканых месцах, калі ветліва не рэагаваць на іх і ісьці далей, пакіда-
ючы аўтара зь імі сам-насам і даганяючы на наступнай вуліцы – можна прайсьці зь ім 
скрозь увесь горад і пабачыць самае Галоўнае  Эсэ Глобуса – найлепшы антыгід па 
Парыжы ў беларускай літаратуры (Bacharewicz, 2016, s  223)  
Можна, вядома, абвінаваціць Бахарэвіча ў суб’ектыўнасці ацэнак (усе ча-
тыры аўтары, згаданыя вышэй, з’яўляюцца ягонымі сябрамі альбо прыяцелямі 
і прысвечаныя ім раздзелы ў кнізе чытаюцца як творчыя партрэты), але, сапраў-
ды, актыўнае эстэтычнае асваенне геаграфічнай прасторы пачалося ў беларускай 
літаратуры напрыканцы ХХ – пачатку ХХІ стагоддзяў і звязана з творчасцю ся-
броў суполак “Тутэйшыя”, “ТВЛ”, “Бум-Бам-Літ”: 
Вершаваныя, празаічныя, драматургічныя тэксты густа пересыпаны геаграфічнымі 
найменнямі: Мінск, Полацк, Вільня; Беларусь, Літва; Венецыя, Падуя, Рым, Прага, 
Варшава, Лазана, Вітэнберг; Грэцыя, Германія, Швейцарыя, Індыя, Кітай, Японія; Ус-
ход i Захад; Еўропа 
Пытанне «Хто я?» у большасці тэкстаў відазмяняецца ў пытанне «Дзе я?» (адказы да-
юцца самыя розныя, напрыклад: «тут» ці «за небакраем Эўропы») 
Высвятленне ўласнага месцазнаходжання не толькі ў часе (гісторыі), але i ў сусвеце, 
эстэтычнае засваенне геаграфічнае прасторы, пошукі «сапраўднага дому» для Бела-
русі паміж Усходам i Захадам робяцца першаснай патрэбай «новае літаратуры», i геа-
графія ператвараецца ў філасофію (Kawalou, 1991, s  7) 
Можна нават упікнуць Альгерда Бахарэвіча за тое, што не ўсе творы сучас-
най беларускай літаратуры, важныя для раскрыцця тэмы, ён разгледзіў у сваёй 
кнізе  Акрамя эсэ Леаніда Дранько-Майсюка Стомленасць Парыжам, я на-
зваў бы яшчэ вершы Алеся Аркуша, Юрыя Гумянюка, і, канечне, раман Артура 
Клінава Шалом, галоўны герой якога Андрэйка/Андрэ выразна пазіцыяніруец-
ца як франкафіл  З’едлівым водгукам на распрацоўку тэмы Парыжа ў айчыннай 
літаратуры, гучыць у рамане Клінава рэпліка Андрэ пра паэта і мастака Буяна, 
які стварае батальнае палатно пра тое, як: “мандавошкі выпраўляюцца захапіць 
Парыж” (Klinau, 2011, s  92)  Ідэя палатна нагадвае жартаўлівую фантасмагорыю 
з эсэ Валянціна Акудовіча Разбурыць Парыж пра калону трактароў “Беларусь”, 
якая рухаецца “да Парыжа, каб засадзіць Елісейскія Палі беларускай бульбай” 
(Akudowicz, 2004, s  133) 
Да недахопаў кнігі Бэзавы і чорны. Парыж праз акуляры беларускай літара-
туры можна залічыць сумніўную інтэрпрэтацыю Ідыліі Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча як дурнаватага вадэвільчыка, у якім: “злосны і няшчасны аўтар спра-






буе прыкрыць сваю незапатрабаванасць, сваю крыўду на Парыж і зайздрасць да 
тых, хто з’ехаў або напісаў нешта вартае” (Bacharewicz, 2016, s  23)  Не любіць 
Альгерд Бахарэвіч Дуніна-Марцінкевіча, яшчэ ў Гамбурскім рахунку… аўтар 
іранізаваў наконт таго, што: “…пінскай местачковай шляхце хацелася выпіць 
і пабіцца, а менскай навуковай шляхце хочацца займець свайго шэксьпіра, хай 
і ў такі дзіўны спосаб” (Bacharewicz, 2012, s  22–23)  Але калі ў камічнай фран-
каманіі слугі Жана з Ідыліі бачыць трагедыю чалавека, па волі лёсу пазбаўлена-
га еўрапейскай культуры і свабоды, то падобным чынам можна інтэрпрэтаваць 
і вобраз лакея Яшы з Вішнёвага саду Чэхава, а самога Антона Паўлавіча з ягонай 
настальгіяй па “сыходзячай” Расіі залічыць у лагер засцянковых патрыётаў і во-
рагаў еўрапейскай культуры1 
Самая ж галоўная загана “парыжскай” кнігі Бахарэвіча – цікавай, наватар-
скай, шчыра-асабістай – з літаратуразнаўчага пункту гледжання бачыцца ў яе 
агістарызме, у імкненні аўтара ацэньваць ўчынкі і творы беларускіх пісьмен-
нікаў ХІХ-ХХ ст  з пазіцый сённяшняга дня  Напэўна, Альгерду Бахарэвічу до-
бра вядома, што большасць вершаў і нарысаў пра замежжа пісалася беларускімі 
савецкімі пісьменнікамі як ідэалагічная справаздача, “творчая” адпрацоўка доў-
гачаканай камандзіроўкі ў капіталістычны свет  Канечне, кожны апублікаваны 
тэкст можна аналізаваць і крытыкаваць, але які ў гэтым сэнс, калі шчырасці 
і мастацкасці ў падобных творах няма a priori? Напэўна, Альгерд Бахарэвіч цу-
доўна разумее, чаму Уладзімір Караткевіч у сваіх вершах руйнаваў парыжскую 
Бастылію, а не мінскі Пішчалаўскі замак, аднак публічна здзіўляецца таму, што: 
Караткевіч, седзячы ў “турме народаў” займаецца любімай справай: спрабуе выказа-
ць боль сьвету, як ён яго разумее  Ён самы гуманны гуманіст і прастадушны душапа-
стыр беларускай савецкай літаратуры: яму падаецца, што ўвесь боль там, за мурамі 
(Bacharewicz, 2016, s  31) 
Нашаму пакаленню проста пашанцавала  Мы не мусім карыстацца выключ-
на “эзопавай мовай”, можам выбіраць паміж радзімай і эміграцыяй, можам хоць 
заўтра выбрацца ў Парыж  Уладзімір Караткевіч ніколі не быў у Парыжы, як 
і многія іншыя беларускія пісьменнікі  
Адзін з самых пранізлівых эпізодаў у гісторыі ўзаемадачыненняў Парыжа 
і беларускай літаратуры, які апісваецца ў кнізе Бэзавы і чорны…, гэта ўспамін Вік-
тара Карамазава пра Міхася Стральцова  Карамазаў едзе на канферэнцыю ЮНЭ-
СКА ў Парыж, адабраны партыйным кіраўніцтвам ў выніку той самай “д’ябаль-
скай селекцыі”  “Неблаганадзейны” Стральцоў ноччу, у цягніку “Масква-Парыж” 
перадае свайму больш рэспектабельнаму сябру таямнічы скрутачак з просьбай 
завезці ў Парыж  На вакзале ў Парыжы Карамазаў разгортвае скрутачак, знаход-
1 Сімптаматычна, што спектакль Аляксея Ляляўскага паводле Вішнёвага саду ў Беларускім 
дзяржаўным тэатры лялек называўся З Парыжам скончана!






зіць там драбок калійнай солі і запіску: “Хай гэты драбочак скамянела-салёнага 
поту нашай беларускай зямелькі будзе табе ў Парыжы салодкім напамінкам усяго 
роднага  Люблю Парыж  Міх  Стральцоў” (Bacharewicz, 2016, s  155) 
Закаханы ў французскую літаратуру Міхась Стральцоў ніколі не быў у Па-
рыжы  Але драбок калійнай солі, перададзены ім з сябрам у Парыж, гаворыць 
мне больш пра стаўленне беларускіх пісьменнікаў да Сталіцы Свету, чым дзесят-
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